Livres Uniks 3

Livre Unik, ou livre d'artiste

avant sa publication

« Bouteille à la mer »

Horst Haack

Si l'on trouve la métaphore trop mélodramatique, si l'on juge trop fastidieuses les réponses définitives aux grandes questions, on peut du moins se satisfaire en partageant avec d'autres le plaisir que procure un livre d'artiste, la succession de pages surprenantes d'une conception originale, et l'on peut, pourquoi pas, en fabriquer. Esthétique, style et thèmes sont variables à l'infini et échappent à tout recensement. Tous ces livres ont en commun d'être une oeuvre unique façonnée à la main et se revendiquant comme forme à part entière d'expression artistique. Ces « Artists Books » existent depuis les années 1960. Cette forme artistique ainsi nommée et voulue comme telle n'existait pas auparavant.

Il existait, bien sûr, et il existe toujours des livres conçus et illustrés par des artistes, des pièces de collection en édition limitée. Mais les oeuvres uniques souvent confectionnées volontairement avec des moyens rudimentaires ont été inventées aux États-Unis, dans un contexte de culture parallèle, de contre-culture.

Nous savons tous que les limites de la folie ne sont pas clairement définies, elles sont fluctuantes. Les plus singuliers parmi les artistes concepteurs de livres d'artiste sont des humains aux multiples talents, à l'esprit résolument autonome. Certains créent leur papier, taillent leur pointe de bambou, fabriquent leurs propres couleurs. Ce sont les individualistes parmi les « fous ». Les personnes « normales » achètent leur papier, font des choses utiles, construisent des voitures, des ponts, des appareils pour le contrôle radar ; elles ramassent les ordures, arrachent des dents ou prennent en photo des couchers de soleil. Elles ne créent pas de livres d'artiste.

L'artiste qui conçoit des livres d'artiste n'est pas seulement peintre, dessinateur, poète ou prosateur, laissant à des professionnels le soin de fabriquer son oeuvre, il est, en une seule personne, l'inventeur, le fabricant, le créateur, l'artisan, l'éditeur de son livre. Contrairement aux livres commercialisés, avec leurs pages toujours pareilles, visuellement monotones, dans les pages d'un livre d'artiste il se passe beaucoup de choses. Chaque page se distingue de la précédente et de la suivante.

Ce que va déterminer – et aussi concrétiser – le véritable artiste concepteur d'un livre, c'est une somme de facteurs dont la synergie réussie fera la qualité du livre unique. Il choisit bien sûr le sujet, la matière, les rapports entre image et texte. Il définit le format, la qualité du papier, le nombre de pages, la maquette, la pagination, le titre. Celui qui ne donne pas un titre à son ouvrage devra accepter que d'autres le fassent à sa place.

Le fait qu'un livre soit feuilleté, que la succession des images, éventuellement aussi celle des mots, véhicule une action, une histoire, parfois un film intérieur, retient bien sûr l'attention du spectateur sur l'événement visuel plus intensément que ne peut le faire une image figée.

Le succès des mangas, des bandes dessinées et des romans graphiques semble le prouver. « Livre Unik » fonctionne idéalement comme une représentation miniature entre deux couvertures de livre et comme une collection personnelle, et il permet à tout moment d'intervenir pour peaufiner, corriger, approfondir. Il existe évidemment toujours et partout de « vrais » livres et, d'année en année, il y en a de plus en plus. Les « vrais » livres s'adressent à de nombreux lecteurs, le best-seller étant l'objet du désir secret ; les livres d'artiste s'adressent à peu de personnes, un acheteur suffit. Car il n'y a rien à dire – je voudrais le dire de façon exceptionnellement belle, impressionnante et inoubliable.

« The medium is the message », affirmait Marshall McLuhan. Il a peut-être ainsi, involontairement et très lucidement, défini ce qu'est le « Livre Unik », il a tapé dans le mille.